老别墅里的灯光亮得让人发晕。
这位老师每周都会举办这种沙龙，邀请同事和学生过来参加。池兰倚刚进别墅，就看见许多陌生或有一点熟悉的面孔。
以及向他走来的、热情的老师。
“池，我真没想过你会同意来这里——太好了，我们这样的聚会，需要像你这样有才华的年轻人。”
池兰倚努力微笑，想让自己自然一点：“我也很高兴能收到您的邀请。”
“哈哈，说实话，在今天之前，我没想到你会来——你一直以来都太内向了。”老师观察他的穿着，“你今天的颜色，比平时要鲜亮一些。”
池兰倚嘴角发僵：“我最近受到了一些建议，也想让自己多和大家聊聊……变得更善于交际一些。”
“哈哈，是么？那就恭喜你迈出更好的第一步。”老师大笑。
“更好的一步”。
池兰倚因这句话，有些被刺痛。
和他现在的内向忧郁比起来，向外和融入在所有人眼里，都是更好的一步么？
池兰倚拿了杯酒，坐到角落里。他裤兜里的手机就在这时震了震。孵化器项目的第四名导师回复了池兰倚的邮件。他说：“继续加油。我很看好你。”
至此，无论是出于真心还是假意，那四名导师都对池兰倚的解释邮件做出了积极的回应。
池兰倚看着手机，知道这背后也离不开高嵘的“打招呼”。他有些挫败，面前却传来了同级同学sacha的声音：“池兰倚，你怎么在这里？”
“sacha？”池兰倚立刻抬头，试图打个友好的招呼，“你也被邀请了？”
sacha脸上却闪过一瞬而逝的尴尬。孵化器的theo走了过来：“哦，sacha是我邀请来的。我和老师说，我认识了一个很善于表达自己想法的学弟。”
他居高临下地看着角落里的池兰倚：“真没想到你也在这里——不过，你怎么坐在角落里？”
theo语气不好，sacha却更错愕：“theo，你认识池兰倚？”
“……我们在同一个孵化器项目里。”theo说得不情不愿。
“什么？孵化器项目？那不是大三的学生才能参加的吗？”sacha失声道，“池兰倚，你凭什么能参加这个项目？”
“据说，是出于几名大人物的推荐咯。”theo笑道，“池比我们想象中更有人脉，是不是？”
“几名大人物……”sacha低声说。
嫉妒一闪而过，但很快，sacha笑道：“我还是第一次听说。池兰倚，你怎么从来都没和我们说过……”
“呃，我只是没想过要提这件事。”池兰倚说。
“没想过提？”sacha重复了一下这句话，“还是说，你害怕我们觉得，一个大二学生怎么都不该有水平参与这个项目，你担心我们觉得，这背后是不是有什么……”
池兰倚又是沉默。那一刻，他又有点开始怀疑自己来这里的意义。
还好一个声音打破了这片尴尬。
“女士们、先生们，除最后一位朋友之外，我们的人已经到齐了。而他很不幸——还堵在车程三十分钟之外的一条隧道里。”老师风趣地说，引来一片笑声，“所以，在他到达之前，我们先开始今天的主题分享吧。”
“我同意！”有人夸张地说。
“我们今天的分享主题是——美学，是否一定要带着伤口？”
在听见这个主题后，池兰倚颤了一下。
theo古怪地看了池兰倚一眼。sacha盯着池兰倚，眼里闪过一丝阴郁。
池兰倚只是低着头。他整理好自己的衣着，坐到房间的角落里去。
……
“我倒是觉得，现在的时尚圈太无聊了、也太干净了。美学里有些伤口，才能让人觉得刺激。”
“我不相信没有受过重击的人能做出好的作品。痛感可以成就一名设计师的辨识度。”
几名参与者争论不休，池兰倚坐在角落里，嘴唇微抿。
他有些煎熬。在听了半个小时后，池兰倚觉得所有人都在空谈。没有人举例论证，没有人谈论真实感受——他们好像只是在谈八卦。
直到theo开口道：“我不觉得那是个好东西。什么伤口？什么破碎感？那种东西只是一种能摧毁设计师的负担。只有最不受欢迎的人才会神神叨叨地追求这种东西，自以为很独特……”
池兰倚突然被theo扫了一眼。他皱皱眉，隐约看见theo的敌意，却依旧无言。
但一个女人顺着theo的目光看见了池兰倚。她眼前一亮：“可它也是一种珍贵的个人特质。它可以成就独一无二的作品……”
“不过，我觉得有些人特别喜欢装破碎。”sacha突然说，“那句话是怎么说的来着？卖惨？他们把忧郁当成时髦的身份标签挂在脸上，就等着别人被唬住，以为他们有多深沉，其实他们这么做只是为了卖货……”
说着，他对池兰倚微笑道：“池，你怎么看。今天过来后，你一句话都没说吧？”
所有人的眼神都看了过来。池兰倚在诸多目光的注视下，霎时沉默。
就在老师想要出面打圆场时，池兰倚轻轻地开口了。
“抱歉，我不认同你们的观点。”
他冷静地、条理分明得像是一把刀片：“首先，伤口不是一种‘特质’——它不会被选择，也无法被利用。它只是事实，是经验的残留物。它不会创造任何风格。”
所有的人都静了下来。
或许是因为，他们没想到这个看似脆弱的少年开口吐出的、竟会是这样锋芒毕露的话。
池兰倚继续道：“你们觉得《highland□□》系列最震撼人心的，是麦昆把苏格兰格子呢撕裂重组的暴力美学，还是他的个人创伤？让川久保玲在丈夫去世后的那一季伟大的，是她的悲伤，还是她用不对称剪裁和体积感重新定义的‘哀悼’概念？真正需要被讨论的，是他们采用的设计语言。”
他抬眼，在所有人的怔愣下，平静地说：“伤口本身一文不值。能把从伤口中提取出的痛感转化为他人可以理解的视觉语言——这才是设计师存在的意义。比起空谈那些抽象的概念，我们不如聊聊技术和表达。这才是我们在做的事，不是吗。”
原本站立着慷慨陈词的几人静了，而后，他们有些尴尬地坐回自己的座位。
慢慢地，有掌声响起。其中一个女生眼含热泪。她不住地鼓掌，柔声说：“我明白你，我懂你。因为……我也是这样。”
池兰倚一怔。而后他看向她，对她温柔地笑笑。
自由讨论时间，池兰倚被几个人围住，却只想去找那个女孩。
他很想和她聊聊，问她为什么会哭，是不是也和他一样有着相似的感触。也许最糟糕的社交场合，也总会有那么一两个真心的人吧。
想到这里，池兰倚心头松快了一点。他总算觉得，自己也不算是在这里浪费了一下午时间。
直到门口铃声突然响起。
“雷诺，你总算到了！”
池兰倚骤然僵住。
他难以相信自己听见的东西——可雷诺就这样走进了客厅。他大笑着拥抱池兰倚的老师：“现在只有你肯邀请我这个老朋友了。”
“哈哈。”池兰倚的老师大笑着拍他的肩膀，“别放在心上，雷诺。艺术界哪里有真正的开除？”
老师向雷诺大笑的模样，和老师向池兰倚大笑的模样没什么区别。
池兰倚僵硬当场。他看着雷诺熟悉的络腮胡，和雷诺与老师握手时，两个人略微发黄的袖口。
肮脏、不洁。
眼前这高雅的、属于文化沙龙的场所，在池兰倚的视野里瞬间变得凌乱不堪。黄铜烛台上有锈痕，地毯上有棕色的痕迹，空气里隐隐约约，是雨后陈旧的霉味。
池兰倚开始晕眩。下一刻，他看见那个与他对视的女人向着雷诺走去。她张开双臂，给了雷诺一个大大的拥抱。
“雷诺。”她真诚地、含着泪花说，“我真高兴能再次见到你。”
池兰倚匆匆回头，他愕然看见人群中的许多人，都在为了这个场面鼓掌。
那是方才他感受到的、注视着他的眼神。
就在此刻，sacha凑了过来。他贴在池兰倚耳边，好像他们是一对亲密的朋友。
他口中吐出的却是毒汁一样的话语。
“这就是你的伤口吗？”
“池兰倚，你这次进入孵化器项目的背后，是不是又有什么伤口？”
——我到底在这种地方做什么？我刚刚到底在相信什么？
忽然之间，池兰倚有了这样的想法。
那一刻，池兰倚眼中的世界终于天旋地转。他弯下腰，面色惨白地捂住嘴唇，情不自禁地干呕起来。
……
街边的路灯在闪烁。池兰倚有了种近乎虚脱的感觉。
他又从沙龙里跑出去了——当着所有人的面。池兰倚走在塞纳河边，跌跌撞撞，他把手指塞进自己的嘴里，阻止自己出声。
塞纳河上的波光混乱，像是肮脏的风暴。最终，他瘫坐在石头上，低头拿出手机。
他略过老师的问询短信，颤颤巍巍，想找个人聊聊——谁都行，只要那个人能理解他此刻的悲恸。
可很快，池兰倚绝望地发现，他竟然没有一个可以联络的人。
他的家人不知道他在学设计。他的同学们敬畏他的才华，有的人只是表面友好，有的人甚至在私底下举报他。他的朋友——他有那种朋友吗？有那种他能放心地把雷诺的事情说出去，不必担心对方会揣测他的朋友吗？
没有。一个都没有。
池兰倚捂着手机，他想痛哭，心脏却膨大得让他哭不出来。他想发泄，却又不知道该怎么发泄。
忽然间，他想到了一个人。
手指迟疑地移至通讯录里新加的一栏——昨晚，秘书把那个号码给了他。秘书告诉他，高嵘说，他随时都可以联系高嵘。
池兰倚曾以为自己一辈子都不会主动拨通那个电话。可在巨大的空虚和恐惧中，池兰倚竟然觉得那是他唯一的去处。
几乎就在手指按下拨打的瞬间，电话就被接通了。
在拨打电话前，池兰倚犹豫过。他不知道自己该和高嵘说什么，更不知道该怎么说，才能显得他不那么狼狈。
可最终，他对着拨通的手机，只哽咽着说了这一句话。
“我不行了。”
池兰倚没有等待电话那头的回复。
他扔下电话，瘫痪在长椅上。长椅的背后是花坛。他闻见花香的气息，有闷闷的郁金香，还有淡雅的鸢尾。
在拨通电话前，池兰倚不知道高嵘会不会来。
可现在，池兰倚莫名地相信，只要他说了这句话，高嵘就一定会来。
于是，就在五分钟后，他于花香中远远地看见了那个人的身影。
高嵘竟然真的来了。
依旧是西装革履，依旧沉着冷峻，却步履匆忙。池兰倚闭上眼，他不敢看高嵘，只向高嵘伸出自己的手。
“带我走吧，就今天。”池兰倚呜咽着说，“无论你要带我去哪里，我都随便。”
“无论如何，带我走。”