走出电影院，林繁满脸通红，尴尬得要钻进地缝了。
睡着就算了，散场的时候才醒，还是被俞灼叫醒的。
他抬手挠头，憋了半天才说话，“不好意思啊，这两天可能没休息好……”
俞灼笑了一下，不以为然道：“没事，你们医生平时应该挺忙的吧。”
天气由晴转阴，看着要下雨了。跟林繁告别后，俞灼带着小咪直接回了家。
关上家门，小咪不知道怎么了，一直喵喵叫。
俞灼一边问它怎么了，一边解开小咪的牵引绳。
束缚解开后，小咪哒哒哒迫不及待地跑向放猫咪用品的柜子前。
猫抬起爪子，肉垫朝上，小手蜷起，想打开柜门。
俞灼虽然疑惑，但还是走到小咪身后，帮它打开柜子。
她低着头看小咪想干什么。
尹如游将猫爪放在免洗湿巾上，扭身抬头看站在他身后的俞灼。
“喵。”
快给我擦擦。
他现在身上还有林繁的味道。
他不想舔毛。
俞灼眉尾微挑，蹲下身抽出湿巾，“你还是只有洁癖的小猫呢？”
俞灼猜它在外面待太久，不喜欢外面的气息。
可转念一想，昨天小咪走丢回来也没这样啊。
不知道小咪怎么想的，俞灼干脆就不想了，拿着湿巾仔仔细细将小咪擦了个遍。
擦到屁股的时候，猫卷起尾巴挡住了。
俞灼捏着它的尾巴毛拉开，下一秒尾巴又重新挡上来。
俞灼抬头看小咪躲闪的眼睛，“不擦了？”
“喵。”
嗯，这样就可以了……
小猫翻了个身挣脱俞灼的双手。
俞灼摸着下巴看小猫离开的背影，上次她检查小猫的性别，小猫立刻躲到沙发底下。
她跟在小咪屁股后面，“你是不是害羞了？”
猫听到这话陡然加快了步子，没理她。
在俞灼追着问第二遍的时候，猫紧急一跃，跳进面前的纸箱里。
猫挤在箱子里团成一颗黑球，头朝下，只露出后背和后脑勺。
俞灼故技重施，朝它后脑勺吹气。
猫的后背和后脑勺被她吹出好几个小坑。
但这次，无论俞灼怎么吹，小猫也不抬头了。
天气阴了一下午，晚上才下起濛濛的毛毛雨。
边拾玉选的餐厅比中午那家餐厅平价多了，俞灼看着菜单暗暗松了口气。
她心里默默开始算计起最近的花销。
花销大头基本都在小咪身上。
俞灼十五岁的时候姥姥去世，她家条件一般，没留下什么遗产。
俞灼无依无靠，所幸成绩很好，大头花销全由学校负责。
后来考上警校，俞灼常年专业第一，每年都有助学金奖学金。
她没有特别为钱苦恼过，但因为自己孤身一人，平时还是会节省着花，攒下了一笔钱。
可来赤新星工作后，光是房租就交了大半，现在又养猫。
俞灼对着菜单叹气，得努力赚钱了。
边拾玉看了她一眼，视线又回到菜单上，“叹什么气，我要一份炙烤牛排，你呢？”
俞灼刚想说和她一样，看过炙烤牛排的金额后还是换了价格低些的菜品。
边拾玉想起什么，“哦对了，这里的特调果酒不错，来两杯吧？”
俞灼不太喜欢酒的味道，不过果酒应该甜甜的，没关系。
她点头同意。
-
尹如游窝在靠窗的软椅上，看着外面的细雨，眼皮开始打架。
这种天气最适合睡觉了。
不知道睡了多久，尹如游被急促的敲玻璃声吵醒。
猫迷迷瞪瞪地睁开眼睛，抬高头，右脸的毛睡扁了一半。
前腿伸长，打了个哈欠。
“笃笃”
小淳站在高楼凸起的地方，看里面的猫完全没注意到他，又敲了两下窗户。
他刚执行完一个小任务，正好在这附近，就想来看看尹如游说的家是什么样。
隔着窗户飞了一圈，确认家里只有一只猫，小淳才敲窗户叫醒他。
指节都敲痛了才醒。
猫从软椅跳到窗户边，直起身子打开窗户锁。
小淳推开窗户。
一人一猫对视。
小淳嘴角绷直不让自己笑出来，他指向猫的右脸，“你的脸。”
猫左脸的毛蓬蓬的，很圆润，右脸的毛扁下去了。
一半圆脸一半瓜子脸。
猫侧身从玻璃反光里照了下自己，不顾面前人的笑声，状似若无其事地抬起爪子推推自己的右脸，让毛重新蓬松。
尹如游整理完毛发，小淳还在扒着窗户笑。
“喵。”
干嘛。
小淳正了正神色，虽然听不懂，但也能大概猜到尹如游的意思。
“没什么事，路过呗，看看你家什么样。”小淳的视线在室内扫过。
还挺温馨的，家里一股淡淡的柑橘味。
他撑起身子，“我能进去吗？”
小淳嘴上这么问着，身体已经准备进来了。
猫闻到他身上浓重的血腥味和雨天的水汽，抬起爪子摁在他的手上。
“喵。”
不行。
拒绝意味明显，虽然尹如游现在只是一只柔弱的小猫，小淳也没有硬闯。
细雨轻轻落在他的头发和后背上，小淳身上蒙着一层水汽。
“研究所一直在找你，最近扩大搜索范围了。你藏好吧。”
小淳转了下眼睛，“不过他们也不知道你现在什么样。”
他神秘一笑，“只有我知道。”
尹如游看着小淳，什么意思？
猫爪搭在小淳手腕上的通讯环。
小淳调出键盘让猫打字。
等了半天才打出一个完整的疑问句。
“你不记得了？是我把你从研究所偷出来的。”
小淳才不想那么多，尹如游都变成一只猫了，放他走怎么了？
看见猫趴在软椅上悠哉地睡觉，小淳是羡慕的。
可细想一下，又没有那么羡慕了。
尹如游变成猫的原因是实验失败了。
尹如游因为体质太强，和兽人基因十分契合，所以研究所自然把他当最佳实验体。
一有点什么破研究先往他身上弄。
尹如游人生中有一半时间都在实验期和昏迷中。
雨逐渐变大，小淳离开了。
猫关上窗户跳回软椅，爪子抓了两下布料，找了个舒服的姿势重新团起来。
闻见小淳身上的血腥味，他越来越不想回去了。
看着自己的尾巴尖，尹如游想，做一只猫也挺好的。
什么都不用想，什么都不用做。
听着雨打在玻璃上越来越急促，猫又睡着了。
-
“小咪，姐姐到楼下了，马上到家……”
俞灼的声音从宠物电话里毫无征兆地响起。
尹如游跳下软椅，走到宠物电话旁边，之前俞灼回家不会提前说。
今天怎么了？而且声音听起来不太一样。
没一会儿，猫听到一些细碎的声音，跑到玄关蹲着。
识别虹膜的电子音响起，猫又若无其事地走开了。
猫往前走，用屁股对着回家的人。
等了一会儿，尹如游没听到俞灼像往常一样回家就叫小咪，他回头看。
猫慢慢挪过去，越靠近她，酒精味越浓。
俞灼坐在地上，缓慢地脱掉自己的鞋。
她现在很清醒。
嗯，很清醒。
就是身体有点软，能坐着就不站着。
猫蹲在半米开外的距离，俞灼身体一扭，双膝跪在地上，双手向前爬。
俞灼艰难地喘着气，“小咪，姐姐回来了……”
猫看见她这个样子，弓起身子，喵喵着逃跑了。
俞灼在地上爬着追猫，一人一猫在家里转着圈地跑。
俞灼看准猫的后腿，伸手一抓，把猫拖过来。
抱着猫，她翻个身干脆躺在地上。
猫压在胸口，俞灼呼吸更困难了，她眯着眼看天花板，“好累……”
她现在四肢软软的，头也晕乎乎的。
猫一直挣扎，俞灼卡着猫的胳肢窝，将猫的耳朵放在嘴边，张嘴咬了一下。
鼻尖蹭着猫的侧脸。
“小咪，你身上好香啊。”
“怎么这么香啊，难道咪的口水是爆米花味？”
猫本来四脚朝天，被俞灼翻过来，被迫踩在她的胸口上。
俞灼抬起它一只前爪。
看着猫粉粉的肉垫，俞灼被萌得牙痒痒，张嘴咬了一下，又连亲了好几口。
亲着亲着，俞灼动作越来越缓慢，她鼻子一酸。
眼泪涌出眼眶，顺着眼角流进鬓角的头发里。
俞灼放开猫，咧着嘴开始哭，“我以为你再也不回来了……”
“我以为你再也不回来了……”她不断地重复同一句话。
昨天积压的情绪现在才释放。
尹如游看着躺在地上情绪失控的人，他不断后退远离。
他见过眼泪，那些人的眼泪源于恐惧、求饶、悔恨。
俞灼的眼泪源于什么，他不知道。
他想逃。
只想逃。
俞灼站在卧室床边，摸到被子下的一团凸起。
她掀起一条缝，人钻进去。
微弱的一点光顺着被子边缘的缝隙散进来。
俞灼的鼻尖红红的，还泛着水光的杏眼盯着黑乎乎的一团小咪。
她带着浓重的鼻音问道：“你躲在被子里干什么？”
猫没出声，很安静。
残余在眼眶的眼泪溢出来，俞灼抓着小咪的爪子给自己擦眼泪。
软乎乎的肉垫拭过眼角，眼泪流进猫的毛发里。
被子里混着酒气和柑橘味，俞灼离小咪更近了些，将猫抱进怀里。
“好困……”
猫一直很安静，头顶的呼吸声变得绵长。
猫抬起被眼泪浸湿的爪子，好奇地嗅了嗅。
没味道。
猫伸出舌尖试探地舔了一下。
是咸的。